Por una amiga y un bonito texto que nace de la nada…

Debora las verdades de la gente en menos de un minuto
Y busca y busca en el espacio de dos sonoras fantasías.
Veintidós es poco todavía y es justo lo necesario.
Si se pierde buscando se pone el chaleco antibalas y vuela
Le encanta volar porque se colgó de una nube nueva
Se embarró con sirope de cereza y libido mojado
Y encontró la víctima de los días subsiguientes.
La verdad número dos es que es temprano todavía
Para subir, para bajar o para seguir buscando
Dicen los haraganes que esperan para subir al tranvía
Y ella baja la cabeza se envuelve en su capa y vuela
Se pierde por la ciudad, por la mezcla del azul, verde y rojo
Se pierde por la telaraña virtual, pero sigue buscando
No creo que me detenga ahora, dice SuperMaria
Mientras se enfunda un goloso cigarrillo y canta:
“Hay amor suficiente para no parar nunca”.
Descubre y su animo ilumina el hormiguero que trabaja con calma
Descubre por todos los vagos del tranvía
Ahora descubre por ti y contigo y aviva el tesoro
Ahora ya tiene cómic, e historia y futuro, y biografía incompleta
Y salto cualitativo de verdades, y excelente progreso…
Algún día nos veremos en el espacio Maria, sin tu diptongo
Y con todas las almas que te definieron y te catapultaron
A la cabeza del salón de la justicia.

Uno se busca y se busca. Vive siempre en gerundio buscando. Se busca a uno, se busca en los bolsillos. Se busca pareja y celo y necesidad de amarse. Se buscan razones. Se busca una identidad hecha de retazos de identidades falsas. Se busca tanto.
Que tal si un día nos decidimos y empezamos a ser nosotros mismos. Hablamos abiertamente de eso que nos molesta, lo que nos mueve, lo más sencillo, lo más complicado. Y dejamos de buscar encontrando. Lo sexual, lo virtual, lo banal. Quiero desnudarme en medio de la plaza más pública y no sentirme avergonzado. Por un día, sólo por un día, o por todos los días que haga falta hasta que pasemos esa fase en la que tenemos que agachar la cabeza. ¿Sería demasiado arriesgado? ¿Nos perderíamos el respeto? Es probable. Pero eso no pasa por ser nosotros. Eso pasa porque tenemos que dejar de juzgarnos tanto, de criticarnos tanto. Cada uno de nosotros ha pasado por momentos de estupidez extrema y momentos de brillantez absoluta, así que porqué no podemos asumir que todos tenemos esa capacidad. Si quieres ir a la Iglesia, bien. Si quieres divertirte con dos o tres mujeres, o con uno o más hombres, bien. Si no quieres hacer nada, bien. Tu eres el único que puede decidir cuando te has cansado de tal o cuál cosa. Mientras tanto yo me puedo reír con todas las cosas que tenemos en común y no con aquellas que nos hacen diferentes. Mi utopía, algún día.

Blanca nube de voz negra. Voy dando pequeños saltos de algodón y me río como un niño. “You Love me, you really love me” con esa picardía alegre de ti. Common Nina, no me tientes. ¿Porqué tu nube no puede dar vueltas indefinidamente? Vamos a abrir un piano bar de los más chic aquí en el cielo. Las butacas van a tener una vista increíble. Live long. I promise you. La luna entera no se atreve a mentirte. Nina no te conformas. Tu voz brota de esa sangre antigua. Me levantas y empiezo a bailar entre los aviones. Oh Nina, ya es tarde, acompañame a la cama y te prometo un viaje y vacaciones en mis sueños.

La ves cerrar los ojos y buscar profundo. Hay cosas en el sótano del alma que no hubieras imaginado. Tanto polvo encima de tantos recuerdos que nunca puedes anticipar cuanto sentimiento hay almacenado. Por unos segundos el corazón se monta en su montaña rusa y parece perderse en un agujero negro en medio de tus pulmones. La voz de un ángel sale a mezclarse con esas preguntas terrenales de todos los días. Ella no canta para la galería. Ella canta y saca sus demonios. Alguien algún día patentará esa droga y entonces cantar así será un delito, solo para ser deleitado por una minoría.

Sube el humo por entre las mesas y con los ojos cerrados puedo escuchar el sonido de las teclas cuando golpean la madera, el temblor que causa el bajo en las vigas de la casa, el aire que sacuden las escobillas de la batería y cada sorbo de saliva que pasa por tu garganta antes de convertirse en música celestial y eterna. Tu corazón quiere violar el electrocardiograma y se monta en el mío y lo saca a bailar una de esas canciones. Aprovecha una pausa. Detén tu mirada. Mi cerebro repite el deseo casi con la misma insistencia con que mueves las manos. Posa ese aliento de diva en mi ordinario saco azul y despégame del suelo. Don’t die, estoy en repeat contigo. Don’t go, casi me siento absurdo. Ven conmigo a la cama, ven conmigo. ven.

(Necesario escuchar a Nina Simone cantar para leer este texto. Si es simultáneamente mejor).

Se me perdió un animal enjaulado, sucio, repugnante, pero dulce y tierno como la esponja de baño que te limpia los pies en mi bañera blanca. Se me perdió el sentido, la caligrafía, la ortografía y la pornografía al mismo tiempo. Básicamente me he quedado vacío. Los colmillos de la loba me rozan los párpados y yo permanezco inerte, alejado de cualquier sensación de dolor o deseo. El animal en cuestión es barato, ladra y muerde mucho pero sólo en celo. Es negro, mulato y blanco, tiene agallas de pez y sangre de camaleón. El animal lo es todo. La razón es hueca y el temblor en el centro del pecho es ficticio. De los siete dedos que comparto con mi perdido animal, sólo tres le sirven de apoyo, los otros quince dedos son para descuartizar corazones. Tenga cuidado si lo encuentra, es tentador. Su saliva envenena con ganas y más ganas, pero no hay forma de ganarle a mi prófugo amigo. Mi sexo, mi hechicero, mi libido dormido sin el olor perforante de mi animal prohibido. Desempolven las sábanas y saquen tierra nueva de sus suelas, mi animal si aparece no escatimará en cuerpos y volverá a su reino con la eterna energía del animal perdido.
.

No se vivir de otra forma que no sea la sensata. Y sensata, me dice Norma, no es la vida. La vida está llena de contradicciones, de eventos fortuitos que tiran toda la sensatez por la ventana. Pero entonces ya entramos a discutir temas más profundos, por ejemplo, qué es la sensatez en sí misma. Para un yupi rico de cualquier familia americana (toda América), lo sensato sería estudiar una carrera tradicional, heredar un montón de dinero y juntarse con una chica de igual fortuna para perpetuar la especie rica en el planeta. Pero para un joven de clase media, de una familia de buenos valores humanos, con inquietudes sociales, lo sensato sería abandonarlo todo y unirse a una ONG, o mejor aún cambiar el mundo, o lo esencial: perseguir un sueño. Entonces lo primero que hay que hacer, yo le digo a Norma siendo sensato, es identificar quién eres tú en realidad, el yupi o el joven progresista. Ante un análisis de esa magnitud, Norma siempre se junta de brazos y me mira como quien mira a un perro que no entiende nada, y luego se va. Yo me quedo sólo ocupando los espacios vacíos que quedan en mi cabeza e intento organizarlos en una realidad coherente. Entonces Norma llega de la cocina a terminar la guerra que antes había comenzado: “¿y las pasiones? ¿Cuando cuentas con ellas en tu sensatez? Yo me muerdo los labios porque ella sabe que las pasiones pueden ser sensatas también, pero ya hemos tenido mucho esta discusión y yo sólo me limito a responderle: “¿Y tu crees que es sensato que tu quieras confirmar de mis labios lo diferentes que somos?. Roja de ira, Norma se va con los brazos tensos aguantando los movimientos bruscos y ahí se acaba la conversación. Fui a ver al doctor poco después de esa conversación, me dijo que tenía cáncer en un pulmón, y yo nunca he fumado. Cuando se lo dije a Norma, no paró de llorar como por tres días. La primera vez que hicimos el amor después de la noticia se me salió el corazón por la boca; ella no paraba de llorar mientras tenía un orgasmo silencioso y prolongado. Yo la sensatez la he mandado a la mierda, aunque es sólo sensato que alguien que no tiene más de un año de vida se pueda permitir lujos así. Me he dedicado a irme por el país a conocer a toda esa gente que nunca quise ayudar. Ocasionalmente salto de algún que otro paracaídas. Me gusta nadar hasta que no puedo ver la orilla de la playa. Le fui infiel a Norma una vez, pero la conciencia no me dejó tranquilo como por una semana y entonces decidí que era mucho trote para tan poco tiempo. Vendí todos los carros y me quedé con un motor y una bicicleta (Me gusta más la bicicleta, pero hay días que no puedo llegar ni a la esquina). Norma está mucho más preocupada que yo, los roles se han invertido en la relación y ella me ruega constantemente que no sea insensato que hay cosas que me pueden matar y que ella no quiere dejar de vivir conmigo ni un minuto de los que nos quedan. En la cama con vistas al mar que Norma me ha conseguido para ayudarme a morir no dejo de pensar en todas las cosas que me hubiera gustado hacer. Todas las teorías sobre la vida que había elaborado con tanta precisión durante mi primera juventud parecen ahora cosas de niños. Me siento con confianza ahora que me voy, de que lo más importante es hacer lo que te pida el corazón (no el cuerpo, ni la mente) porque incluso cuando te equivocas te sigue quedando la satisfacción de lo vivido. Estar con Norma fue la decisión más irracional que tomé en mi vida y fue la más acertada.

Estaba buscando una excusa para llevar mi nuevo iPod a Apple y que me lo recambien. Es que llevo menos de una semana con él y el jueves por la noche cuando llegué a mi casa se me había derramado media botella de vodka debajo del asiento donde había puesto el ipod para que no se lo robaran. Uno se ilusiona con las cosas materiales y las protege y siempre encuentra la vida una manera de demostrarte que el dinero es lo más efímero que existe y que las ilusiones es mejor ponerlas en otro lado. Pero bueno, el caso es que el viernes de resaca, me la pasé pensando que iba a hacer con el &*(^#@ ipod, porque era un poco obvio que se había dado un chapuzón en vodka y que ahora o no podía o no le daba la gana de sonar a los Rolling. Y luego me di cuenta que no había sido culpa mía y decidí escribirle esta carta a Apple.

Estimado señor Apple
USA

Le escribo esta carta porque recientemente me compré un iPod en una de sus tiendas. Los primeros días todo estaba bien, pero como al tercer día (Notese que ese fue el tiempo que tardó Jesú en resucita) lo notaba un poco confuso, como medio apagado. Pensé que era cuestión de baterías pero cuando le prendí se puso como loco, experimento como una especie de locura temporal… daba griticos de alegría pero luego entró en una profunda depresión. Sonaba la canción de Tom Waits “I hope that i don’t fall in love with you”, y se apagaba. Entonces me llegó un olor un poco raro, bueno muy habitual pero raro en esta pequeña maravilla de la tecnología. Era Vodka, definitivamente. Mi Ipod se había dado un “jumo” (Me costó traducir esa palabra al inglés) de vodka. Y volvió a sonar por última vez. Tom Waits recito las palabras “One last round” y se esfumó. Entonces lo comprendí todo, ¡Mi iPod estaba poseído por el señor Waits y ahora en vez de música emanaba alcohol!
No se imaginan la frustración que esto ha provocado en mí. Yo soy una persona decente, casi no bebo y tengo que aguantar que uno de sus aparatos se me emborrache así, simplemente porque ustedes no pueden evitar que se contagie del espíritu de las canciones. Es una vergüenza que una compañía como la suya no haya tomado las medidas necesarias para prevenir esos incidentes. En fin señor Apple, pórtese bien conmigo y cámbieme mi ipod y así todos tan contentos (no tendré que poner una demanda ni mucho menos por incitar a los jóvenes decentes como yo a beber alcohol). Pero no se preocupe por solucionar el problema, yo a partir de ahora sólo voy a escuchar a Britney Spear y a Christina Aguilera, a ver si me sale algo bueno esta vez.


Atentamente,
Marel Alemany
(Muy dolido)

Yo creo que está decente la carta. Ustedes creen que me cambian el iPod?

Estaba ahí volando por encima de la ciudad, con mi Ipod recien comprado, con el sueño acumulado y la ansiedad a flor de piel. El camino desde el hotel al aeropuerto lo había hecho en una nube que me había prestado alguien en una conversación del messenguer el día anterior. Me distrajo un poco. En EE.UU. las predicciones son que con el calor volverá el existencialismo, así que yo me estaba preparando para el huracán primavera de largos días de lluvía existencial y dolorosa. Había decidido escuchar todo lo que estuviera en la librería de itunes, sin seleccionar, al azar, a ver que se me pegaba. Pasé por el color turquesa del mar caribe oyendo una canción que había grabado unos meses atrás. Me pareció hermoso, quería bañarme en los arrecifes sin arena y nadar como un pez, pero todavía volaba y no había adoptado la condición de pez volador. Los Beasty Boys pasaron con maletas en las manos y máquinas antiexplosivos cantando Jump, everybody, Jump, y mi ira existencial se iba apaciguando. Santo Domingo había estado cubierto por la niebla esos días, porque las nubes estaban cargadas de lágrimas reprimidas. El psicólogo de la ciudad había diagnosticado un extraño “complejo inglés” para la isla y a mí se me ocurrió que lo mejor que podía pasar es que nos volviéramos ingleses y empezara a fluir la creatividad por las malogradas calles de la capital. En esto el ipod se conecto conmigo y me puso una canción de uno de los grupos ingleses más grandes: Los Rolling Stones. Elevado por la 27, en medio de una sinfonía de introducción, me pareció ver a alguien colgando la ropa muy cerca de mi ventana, pero no me llamó tanto la atención como la letra de la canción que había escuchado tantas veces y nunca me había detenido a descifrar. Dice Mick Jagger, que no siempre puedes obtener lo que quieres, y repite, no siempre puedes obtener lo que quieres, y no se cansa de decir, que no siempre puedes obtener lo que quieres, pero que si lo intentas a veces te puedes dar cuenta que obtienes lo que necesitas. Una gente muy buena que lo acompañaba con la guitarra y un órgano casi celestial y yo me quedé pensado en la letra, en lo inglés que se había levantado Santo Domingo, en lo existencial que comenzó marzo, y en que es verdad, pura verdad, pensándolo bien, cuando lo he intentado no siempre he conseguido lo que quiero, pero siempre he conseguido lo que necesito.

Lo siento chicos(as) pero el concierto que teníamos programado para esta noche ha sido cancelado por falta de patrocinio. Pero no se preocupen porque seguiremos haciendo el esfuerzo y la inversión para tener un espacio y volver a sentir la vibra a la que nos estamos habituando en cada concierto. Yo prometo corazón. Por ahora, no seguiremos viendo por ahí y cantando ocasionalmente en algún que otro lugar. Mientras yo voy a aprovechar para grabar el disco con la ayuda de Peter. Un abrazo a todos.

Paralelismos

Una calle que sigue a la otra, gemela y estrecha como la otra. Yo en Santo Domingo y en Miami, viendo el mundo, viendo mi trabajo, viendo la magia desbordarse en los blogs y viendo como los blogs se desbordan y abren espacios. Somos definitivamente una generación diferente. Dice Kenneth Gergen que somos postmodernos, porque antes la sociedad vasculaba entre épocas románticas y épocas racionalistas pero que ahora todo es un mofongo de complicado (bueno él es americano y no lo dice así). Un prólogo un poco complicado para un blog relativamente simple, pero que le vamos a hacer, es la postmodernidad. Recuento que canté el sábado y disfruté el sábado como un niño y que me doy cuenta que soy afortunado porque estoy rodeado de corazones blancos y de feeling (Gracias Janio, Janio Michael, Magia, Mario, David, Jeffrie, El Poeta, Alex, Supermaría, y todos los que tuvieron que ver con el concierto, los que fueron, lo que gritaron, los que cantaron, los que se quedaron después, a todos) Pero como mi vida es paralela, después del concierto me toco ir a ver una locación con Rosanel (Que bueno que pudo ir) y levantarme a las cinco de la mañana para filmar todo el día un comercial que acabó como a las dos de la mañana. Dormí como una hora y me levanté pa ir a Miami, llegué y me pasé el día trabajando, como hasta las 8 de la noche (aunque por un momento creí que era más tarde porque paralelamente en Santo Domingo eran las 9). Me encontré con Nic (Nicole), bloguera nostálgica de su tierra, que todavía conserva su acento a pesar de llevar como 15 años en EE.UU. Es otra de las razones por las que hoy he aludido a la postmodernidad, porque nuestros abuelos ni de coña se creen una historia así: yo hablándole como mi acento dominico-español y ella con su acento dominico – spanglish de Miami – colombiano (vaya dos). Total que antes de que se me cerraran los ojos decidí que estaba bueno de paralelismo por la noche. Me hacía falta mi columnita diaria y mi tour de los blogs más queridos. Eso, “que los he echado de menos tíos”. Ya estoy aquí para quedarme y si el trabajo no me lo permite pues nada eso quiere decir que me estoy haciendo rico e insoportable (jejejeje). Hoy caí a la tierra de la mano de mi trabajo nuevamente, y la noche terminó bizarra con la Charlie en Cinema Café (lo de bizarra, es un código). Este es el primer y último blog de recuentos que hago, porque no me gusta mucho, pero es que me sentía en la necesidad de hacerlo y así me ahorro muchas explicaciones. Vayan preparándose porque los voy a atiborrar de historias esta semana. No caminen descalzos si no se quieren mojar la planta de los pies y por favor quieran, quieran mucho (Mensaje paralelo fruto de poco dormir – que no es lo mismo que el insomnio).

Marel y yo decidimos reconciliarnos por unas horas y dejarnos caer unas frasesitas por el blog que ya me hacía falta. El está muy ocupado, con tanta filmación y tanto concierto. Pero me dijo que no podía cantar sin antes anunciar que lo iba a dejar todo hoy, que le quedaban dos horas para ser él esta noche, y para escuchar a Janio y ser feliz con cualquiera de los pies que falte. Yo me quedaré en casa esta noche y lo dejaré ir sólo. Hoy sólo hay noche para uno de los dos. Y probablemente sólo haya semana. Así que yo me quedo aquí aunque no escriban y después de ir a verlo hoy pueden dejar sus comentarios y un servidor se encargará de hacercelos llegar directo al corazón. Un abrazo compañeros y compañeras de insomnio y filosofía. Bravo Pie Izquiero. No dejen de ir.

El caos se organiza para que los insomnes encontremos el sueño. El olvido recuerda y entre cuerda y cuerda siempre queda tiempo para echar unas risas. El sueño no me lo quita el trabajo que de repente sobra, ni la música que milagrosamente está presente sólo en la versión deseada. El sueño me lo quitan los sueños y no poder soñar, una contradicción que a lo mejor sólo yo entiendo pero que es suficiente para empezar a explicar este anagrama convertido a blog y su ausencia.
Vaya semana! Después de varios meses casi de vacaciones, caemos en la semana del último concierto de febrero, quizás el más importante, y nos empiezan las prisas. Comienzan los ensayos con la banda casi completa, y hay que estar pendiente de no herir ninguna sensibilidad mientras llamas a los músicos como cincuenta veces para ponerse de acuerdo en una hora que le venga bien a todos; Hay que coordinar la promoción, vender entradas, pensar en la televisión; Todo esto pasa la misma semana que me aprueban el primer proyecto del año, que es además uno de los pocos que vale la pena, pero que es para hacerlo en un tiempo récord de una semana y arranca la vorágine. Llamadas a Argentina, a Los Angeles, llamadas a dos Jaimes distintos y en mi cabeza una división: la parte izquierda, la creativa, ha creado una dupla para encargarse del tema musical y otra para visualizar los mejores planos de mi vida; la parte derecha tiene que pensar en negocios, y en organización y en números, y en la compra, y en que tengo que traspasar la administración del apartamento, y en que la muchacha del servicio no vino hoy y no me dijo porqué. Y eso no es todo, porque siendo futbolero como soy, no puedo obviar que esta semana también recomenzó la champions y su fantasy league, y me llegó mi juego favorito (WE8), el cual no he podido casi ni abrir.
Por si todo esto fuera poco mi Blog me pide comida, me tira de la moral y me apunta con su dedo acusador: “escritor de poca monta”. Ayer hasta me puse a escribir estrofas basadas en simples conversaciones (bueno nunca son simples en el salón de la justicia). Y yo me pregunto: Qué será de Quirino, y el metro, y el dólar, y los casandras… que se jodan, esta semana yo sólo tengo tiempo para hacer y deshacer a placer. Y mientras el sueño me venció porque, a pesar de todo tener tantas cosas en las que pensar te alivia el corazón y te prepara para afrontar un nuevo verano en esta maravillosa y calurosa ciudad.

Hoy me levanté a las 7:30 yo solito, exáctamente como me acosté, porque tenía la cabeza a millón, entre sueños de cosas que me encantaría que pasaran y realidades que me persiguen hasta en los sueños. Y no pude dormir más, después que me di cuenta de que tenía que escribir algo, no pude dormir más. Me costó integrarme al mundo de los vivos, porque yo creía que estaba despierto por la lucidez de mis fantasías, pero eso también era una ilusión. En menos de una hora he escrito una canción sin música (pero que estoy muy orgulloso de la letra), un comentario en el blog de Janio, y más o menos lo que llevo escrito de este blog de hoy. No creo que me vaya acostar ahorita mismo. Lo peor que puede pasar (y ya pasó) es que me ponga a revisar las cosas que he escrito en los últimos dos años y darme cuenta de los cambios. Vuelve el insomnio señores. Cargado de sorpresas. Vuelve el insomnio fértil y voraz. Volviendo a la realidad del día, me toca trabajo y recuento. Anoche estuve en 8 puertas, asistiendo a una de las convenciones semanales de Blogadictos. Las noches se hacen más cortas últimamente, así que creo que estamos perdiendo fuelle. Lo que si quedó bien fue el concierto, porque después de algunas precariedades, algunas sinceridades, algunas tensiones tardías, decidí entregarme y eso siempre funciona por encima de los problemas materiales que puedan existir, y disfruté mucho, y me sentía colgado como en el flyer y me dio hasta para dejar algunas palabras en el aire. Gracias a los que fueron, a los que ayudaron a reanimar mi insomnio, a los que me abrazaron, antes, durante y después de la noche y si esto fuera el discurso de un Casandra, gracias por producir mi vida día a día.

No tengo que explicar que cuando veo las caras de mis amigos, de mis futuros y presentes amigos en medio del público se me abren los poros y las notas me salen rojas con sangre del corazón y entonces soy una marioneta al servicio de todos. Mi voz para ustedes señores. Nos vemos en 8 Puertas esta noche.

Ultimamente estoy teniendo muchas ideas. Muchas quedan descalificadas poco después de pensarlas, pero esta mañana tuve una que ojalá y sea adoptaba por toda la humanidad, especialmente por la de aquí de R.D. Y es que yo vivo con mi perrita, Ava, a la que muchos de ustedes conocen. Y es un amor, a veces hasta la desesperación. Pero hoy me di cuenta que satisfacer sus necesidades es sencillo. Si te levantas por la mañana, o llegas de la calle, o te pasas mucho tiempo sin hacerle caso, ella va y se acerca eufórica y te pone sus patitas en tu pierna y te mira con una carita irresistible y te pide, literalmente te pide que le des amor, se intenta subir y luego se tira al suelo con las cuatro patas pa arriba demandando cariño. Yo a veces pienso: “¡que puta!” “es que no se puede ser tan hedonista”, pero la pobre perra no entiende porqué yo soy así. Hoy cuando se me subió en la pierna, mi primer instinto fue echarla a un lado (ya lo hago por costumbre) pero no lo hice. Le acaricié el caquito, la mire a los ojos y cuando se tiró con las cuatro patas pa arriba le hice cosquillitas con los pies. En total fueron como dos minutos de placeres (por favor los mal pensados que se retracten), y luego se fue sin yo darme cuenta a sentarse feliz en un rinconcito al lado de mi cuarto. Cuando empezaba a recoger las cosas para irme, la vi, y me di cuenta que esto pasa siempre, que ella jode para que le den cariño pero cuando se lo dan, aunque sea un chín, después de un tiempo se queda tan feliz y tranquila, por lo menos por un período de tiempo. Eso fue lo que me dio la idea. Si a mí me dieran amor cuando me levanto, llego a la oficina, al banco (podrían contratar a alguien para eso), a una reunión, etc., yo sería superfeliz, no tendría problemas con nadie. Entonces quiere decir que un abrazo y un beso no son suficientes. Cuando nos veamos, tenemos que acariciarnos un poco la cabeza, así mutuamente como los monos; nos tiramos en el suelo y descalzos nos arrascarnos la barriga con los pies; nos miramos a los ojos y nos dejamos saber que lo que hay ahí dentro es amor de verdad, del inconsciente, del que no hace falta decirlo a cada rato. Y así, en cada lugar que lleguemos y con cada persona que nos crucemos y conozcamos (porque mi perrita no se va con cualquier loco). Sería el mundo perfecto (bueno haría falta que legalizaran cierta droga y le bajaran un chín al ritmo que vamos, pero sería un buen comienzo). Mientras tanto, Ava seguirá demostrándome que el cariño es algo que se tiene que dar en dosis diarias y frecuentes. Una buena receta para asegurarte fidelidad y un montón de sonrisas.

Esta mañana después de leer el blog de Alex, estuve apunto de escribir algo que más o menos coincidía con esa sensación generalizada de que este día de San Valentín es puro bulto comercial. Y es verdad que lo es. Pero eso no quita que cuando sientes que compartes algo especial con los demás, algo que va más allá de las afinidades o de los intelectos, que tiene que ver con la esencia de las cosas, con la química, con las risas, con la tristeza, con el apoyo, con llenar esos huecos que quedan, sientas que este día es sólo una excusa más para juntarse (para variar) y profesar la suerte que nos ha tocado vivir. Porque si lo piensan bien, somos cuatro gatos que nos encontramos hasta fuera de esta bendita isla, que tenemos todos diferentes edades y estados barriales, hasta diferentes equipos de fútbol, amores, puestos de trabajo, virtudes… Por eso, una buena junta, varias botellas de vino, y mucha, mucha amistad (muy al estilo griego, pero sin las orgías) puede hacerte cambiar de opinión. Sino lo has hecho, pásate esta noche por la Trattoría y dale un nuevo chance al angelito ese, que me ha dicho que te dedique muchas canciones.

A propósito del articuento que publiqué hoy en el Blog les voy a hablar un poco de Juan José Millas. Bueno no mucho, sólo que es un escritor valenciano, periodista, genial, que le gusta mucho estrechar la realidad para hacerla más mágica. No es realismo mágico, es algo muy suyo, es cómo una la ironía que está presente en todo lo que nos rodea elevada a la máxima potencia. El primer libro que leí de él, es uno de mis favoritos. Se llama El Orden Alfabético y lo pueden conseguir en algunas librerías. Se los recomiendo, sobretodo aquellos que quieran una historia que los distraiga pero no sea completamente insulsa. Aprovecho para abrir la puerta a una improvisada blogtertulia literaria, que bueno, consistiría en leer y publicar algún comentario de los libros que más nos gusten para que los demás tengamos acceso a otro tipo de literatura. Así que estaré pendiente de sus blogs a ver si me sigo enriqueciendo de esta maravillosa experiencia.

Postdata: Sabían que el blog si tiene un spellcheck. Sólo tienen que usar el botón derecho del mouse sobre el texto del post que estén escribiendo, y cambiar el idioma a español. Muy bueno. Esto se pone cada vez mejor.

Dado que mis padres se separaron al poco de que yo me independizara, pensé que quizá no lo habían hecho antes para evitarme los sufrimientos que se atribuyen a los hijos de las parejas divorciadas. Pero a mí la idea de que hubieran permanecido unidos sin quererse durante todos aquellos años me quitaba el sueño. "Lo normal es que los hijos se culpen de que los padres se separen, no de que hayan vivido juntos", me dijo un psicólogo, aportando al caso abundante documentación. Pero a mí todo lo normal me parece muy raro, así que no me ayudó gran cosa.
Por las noches me quedaba despierto hasta las tantas, dándole vueltas al asunto, obsesionado con la idea de que los momentos de dicha familiar que guardaba en mi memoria hubieran sido un espejismo. Y es que si aplicaba ahora la lupa a las cenas navideñas de la infancia no me costaba advertir en sus rostros gestos de desesperación. Qué espanto, pensaba, que toda aquella felicidad se convirtiera de súbito, como el día de Reyes, en una mentira. Comencé, pues, a pedirles por teléfono que se reconciliaran, pero ellos decían que no estaban enfadados y que me metiera en mis asuntos. Mamá era más dura. Papá no solía colgarme, pero iba y venía del aparato masticando cosas mientras yo hablaba al vacío.
Entonces pensé que mezclando sus números telefónicos obtendría, lógicamente, el de un abonado que fuera la suma de los dos, y de este modo se mantendrían unidos incluso a su pesar. Así lo hice. Luego llamé al número resultante y salió un sex?shop de Londres. Me pareció raro que se hubieran ido tan lejos, y para dirigir un negocio de esa naturaleza, pero dijeron que se encontraban bien y me invitaron a visitarles para comenzar una nueva vida juntos, esta vez en inglés. Con buena voluntad, todo se arregla.

Juan José Millas - Articuentos 2002 ©

El insomnio, parece algo terrible pero es como una droga. Llevaba días sin dormir y todo lo que hacía era pensar en letras, en sacar de mi cabeza estas ideas que llegaban entrometidas. A falta de trabajo, blog… Esa podría ser una frase muy común en el 2050, usada por los futurpsicólogos como terapia al insomnio y el paro. Entonces andaba montado en una nube con mis tres horas de sueño repartidas, un poco tristón, un poco sonámbulo. El dedo fácil, electrónico y estresado, no dejaba de maravillarse ante la posibilidad de ser escuchado, estaba como poseído y eso no me ayudaba a dormir. Así que desde que se ponía naranja la habitación por la mañana (no por el bonito amanecer, sino por el cubrecama que uso de cortina) me levantaba, me sentaba en el baño y me ponía a escribir, lo que sea, lo que saliera. De veinticinco archivos que salieron, me gustó más o menos uno y entonces fluyó. Una oda a mi estado, un canto a mi mujer subconsciente, una queja, un aviso, un desahogo, una filosofía…
Anoche dormí como un niño, y no veas el trabajo que me ha costado escribir hoy. Estoy como feliz, y eso que lloré por la mañana. Las canciones que escucho tienen otro significado, mis más bellos amigos me hacen sentir especial, pero estoy menos creativo. Quien fue el maldito chino que se inventó el yin y el yan. Pero ese es otro tema. Insomnio curado, que me hace falta y que temo recuperar, y un día de blog más y una prueba más de que a veces lo malo no es tan malo y trae muchas vainas buenas.

Algo giró en la tierra que lo cambió todo. Me dan ganas de estar flotando en el espacio como un satelite y verlo todo desde arriba. Ver esa grieta que quedó en el mar en el epicentro de aquel terremoto que cerró el año y abrio la caja de pandora. Ver como crece la amistad y decrecen las promesas. Como se amontonan las metas y pasa irremediablemente el tiempo. Ver, tener esa capacidad, verlo todo. No se si me de por jugar a ser Dios allá arriba, para cambiar las fechas de muerte y los reglones torcidos. Ver si podemos conservar un poco la inocencia y no ser niños tontos, sino dulces y sensibles adultos que encuentran y siguen encontrando y no se separan de su eje por una simple grieta. Ver los cambios sin que se me hinche el pecho, y se me salgan las entrañas y tenga que tomarme una dramamina para no vomitar más ese drama que causa la mezcla de alcohol y circunstancia. Seguro que para colgarme allá arriba en el espacio, me llevo el Ipod que nunca me he comprado, para seguir viendo con la ayuda de fito y de pedro, de andrés y de jorje… A lo mejor me llevo mi guitarra y mis sueños y una telera grande de pan integral para no morirme de hambre en el espacio. ¡Algún día! Porque el espacio está ahí para algo. Mientras tanto, me va tocar seguir construyendo historias aquí en la tierra y percibir el cambio en medio de este caos de isla que no tiene ni un satelite, ni una misión en el espacio, llena de burbujitas inconexas, llena de ojos doblegados por la monotonía, pero llena de amor del que busca refugio en este y otros blogs, y en la letra y en las cuevas del malecón, esperando siempre nuestro pequeño y particular tsunami.
i.